Dominique Fernandez

-Docteur, ce que vous m’avez dit est bien beau, mais vous n’avez pas tenu compte d’un fait, il me semble. Avant de rencontrer ce type dans le métro, je n’avais jamais pensé à ces choses. Je ne savais même pas qu’elles existaient. Pourtant, j’étais déjà le fils de mon père et de ma mère. Il a donc fallu un autre motif, pour faire de moi ce que je suis devenu. Une autre cause, qui n’est pas à chercher dans mon enfance. Vous m’avez ménagé, Docteur. Le vrai secret de tout, je vais vous le dire, moi. J’étais né sous une mauvaise étoile. Sans ce type dans le métro…

Nous nous promenions le long de la Moselle, sous un pâle soleil lumineux d’hiver. Le bonheur d’avoir recouvré la santé, l’avant-goût de printemps, la simplicité de ce paysage fluvial planté d’arbres et de poteaux, l’azur limpide, la chance d’avoir trouvé un ami comme Dupin, tout m’invitait à regarder l’avenir avec confiance. Néanmoins, je ne pus m’empêcher de relever le col de mon manteau et de me recroqueviller frileusement. Comment être sûr que je ne rêvais pas, victime d’une illusion ? Que Dupin ne m’avait menti, en m’entrouvrant l’espoir d’une vie nouvelle ?

Je repris d’une voix qui tremblait un peu :

- Si je n’étais pas descendu dans le métro, si nous n’étions pas montés dans le même wagon, si la foule ne m’avait pas empêché de m’enfuir, rien ne me serait arrivé. Tout à été de la faute de cette rencontre. Vous voyez bien, Docteur, que mon cas n’est pas de votre ressort. J’avais le ciel contre moi.

Je vois, répondit-il en ôtant la pipe de sa bouche, que vous n’êtes pas encore bien solide et que vous tenez tout juste sur vos pieds. Qu’est-ce que vous me chantez là ? Un occasionnel n’a jamais décidé d’une orientation. Si vous le croyez, c’est que vous voulez le croire, c’est que vous préférez penser qu’une fatalité pèse sur vous, à laquelle vous ne pouvez rien. Vous connaîtrez souvent cette tentation David. Vos efforts ne seront pas toujours couronnés de résultats. Vous vous sentirez découragé, avili. Rien de plus consolant, alors, mais rien de plus veule, aussi, que de vous en prendre au ciel.