La chambre des officiers Résumé

note l'arrivée de nouveaux blessées et subit sa première operation. Il reçoit la visite de son ami Bonnard auquel il a aussi écrit. Lorsque Bonnard repart il se décide enfin à se lever et observe ses nouveaux camarades. Par la suite Adrien subira différentes opérations, et deviendra un véritable ami pour ses nouveaux camarades dont les plus importants : Weil et Penanster. Adrien ne cesse de penser à Clémence mais dans la lettre qu'elle lui à laisser chez lui et que Bonnard lui à rapporter, elle explique qu'il ne faut plus qu'ils se revoient. Suite à une opération Adrien commence à reparler. Une vraie complicité lie les trois hommes.

Après cinq ans, il n’a toujours pas retrouvé son visage et même plus tard dans le roman, quand les progrès de la médecine lui permettraient d'améliorer son visage, il refuse de nouvelles opérations. Adrien et ses amis assisteront au traité de Versailles et à plusieurs autres cérémonies. Ils reçoivent tous les trois la Légion d’honneur. A leur sortie de l’hôpital, Adrien retrouve Clémence dans un théâtre, il la suit pour voir où elle habite. Plusieurs jours plus tard, il va lui parler, il apprend que le pianiste est mort d'une pneumonie et qu’elle a eu une fille. Adrien sera le premier à se marier, en 1924, avec une camarade de pension de sa jeune cousine. De cette union naîtra une fille, en juin 1926. La même année, Penanster et Weil se marieront à leur tour. Pendant la seconde guerre mondiale, Weil et sa famille rejoindront Adrien et Penanster en Bretagne pour qu'ils puissent échapper aux camps de concentration car ils sont juifs. Cet enfermement durera encore deux ans, de 1942 à la libération en 1944. À la fin du roman, Penanster, qui souffrait de vertiges et de pertes de mémoire, partit dans le Vercors avec un groupe de résistants et meurt d’une chute pendant qu’il faisait une randonnée.